“Você faz as coisas certas e ainda consegue”

“Você faz as coisas certas e ainda consegue”

HOUSTON – Elaine Roberts, uma ensacadeira de longa data em um supermercado, tentou ser tão cuidadosa. Ela vestiu luvas e parou de pegar o ônibus para trabalhar, em vez disso, contou com o pai para levá-la a manter a família em segurança. Ela usava máscaras – em tecidos com temas espaciais costurados por sua irmã – enquanto empilhava produtos nas prateleiras, ajudava as pessoas a seus carros e recuperava carrinhos do estacionamento.

Mas muitos dos clientes da loja Randalls, no subúrbio de Houston, não os usavam, ela notou, mesmo quando os casos de coronavírus no estado começaram a aumentar no início de junho. O governador Greg Abbott, que havia pressionado a reabrir negócios no Texas, estava se recusando a tornar as máscaras obrigatórias e por semanas impediu as autoridades locais de impor quaisquer requisitos de máscara. Somente o supermercado publicava placas pedindo aos compradores que use-os.

Sra. Roberts, 35, que tem autismo e mora com os pais, ficou doente primeiro, espirrando e tossindo. Então, seu pai, Paul, e sua mãe, Sheryl, que foram tão cautelosos após a pandemia que seus raros empreendimentos foram principalmente para observação de pássaros em um parque quase vazio, foram hospitalizados com problemas respiratórios.

Seus casos eram incomuns: Sheryl Roberts, uma enfermeira aposentada ensolarada, experimentou severos sintomas psiquiátricos que fizeram os médicos temerem que ela fosse suicida, possivelmente um efeito da doença e remédios para tratá-la. Ela está se recuperando, mas seu marido está gravemente doente, em um ventilador, com rins avariados e uma paralisia misteriosa que afligiu cerca de uma dúzia de outras pessoas no Hospital Metodista de Houston.

)

Embora ninguém possa ter certeza de como Elaine Roberts foi infectada, sua irmã mais velha, Sidra Roman, culpou os supermercados clientes que ela achava que colocavam sua família em perigo.

Imagem

Crédito … Erin Schaff / O jornal New York Times

“Vestir um pedaço de pano é um pouco desconfortável”, ela disse. “É muito menos desconfortável do que ventiladores, linhas de diálise, todas essas coisas que tiveram que acontecer com meu pai. E não é necessariamente você que vai ficar doente e se machucar. ”

“ Quem veio ao supermercado e não usava máscara ”, acrescentou ela,“ não sei que isso está acontecendo. ”

O que aconteceu com os Robertses é, em muitos aspectos, a história do Texas, um dos pontos quentes do país, à medida que os casos de coronavírus aumentam e as mortes sobem. . Durante semanas, os políticos estavam divididos em manter a economia aberta, os cidadãos eram polarizados em usar máscaras, os médicos estavam avisando que um comportamento descuidado poderia colocar em risco outras pessoas, e as famílias eram colocadas em risco pelos seus filhos.

Sr. Roberts, 67 anos, está entre os pacientes que hoje fazem parte de unidades de terapia intensiva no Texas e em outras partes do Sun Belt. O aumento nos casos de vírus ocorridos aqui em junho pareceu envolver principalmente adultos mais jovens, causando doenças mais leves que os médicos acreditavam que reagiriam a novos tratamentos. Mas a cadeia de infecções que começou com pessoas com menos de 40 anos – muitas que se socializaram em bares ou festas sem máscaras ou distanciamento – mudou-se para trabalhadores essenciais como Roberts e depois para seus parentes. “Achamos que isso poderia ser diferente, talvez com algumas das coisas que aprendemos”, disse o Dr. Pat Herlihy, chefe de cuidados intensivos do Centro Médico de Baylor St. Luke, na semana passada. Mas ele continuou: “Estamos bem agora, com pessoas super, super doentes”.

É provável que o mesmo aconteça com hospitais em outras áreas onde os casos estão aumentando; Houston estava entre as cidades na vanguarda da onda do verão, e doenças críticas costumam atrasar novas infecções por semanas.

Quase 11.000 pacientes com coronavírus confirmados estavam em hospitais do Texas na quarta-feira, o último dia em que os dados completos estavam disponíveis. Foi um recorde, de acordo com o departamento de saúde do estado, cinco vezes mais que o pico da primavera.

No Houston Methodist, o maior hospital da cidade, as camas estavam cheias desproporcionalmente com pacientes hispânicos e com vários membros da família. Havia pessoas que acreditavam que eram invulneráveis ​​ao vírus e outras, como os Roberts, que sabiam que não eram. As mortes por coronavírus no sistema hospitalar metodista multiplicaram-se, como em outros lugares: 31 em maio, 47 em junho e 144 nas três primeiras semanas de julho.

Os administradores criaram a I.C.U. depois da I.C.U. tender ao número crescente de pacientes gravemente enfermos que frequentemente requerem semanas de tratamento intensivo em recursos. Nos últimos dias, os médicos foram instruídos a parar de oferecer um remédio usado como último recurso – tratamento com um aparelho cardíaco-pulmonar – a mais pacientes porque o pessoal estava muito sobrecarregado.

Com pacientes em ventiladores aguardando leitos em UTIs, os médicos foram pressionados a mover os pacientes o mais rápido possível possível, inclusive instando as famílias a tomar decisões sobre a remoção do suporte de vida quando houver poucas chances de recuperação.

Imagem

Crédito… Erin Schaff / The New York Times

Dr. Herlihy e o Dr. Faisal Masud, chefe de tratamento intensivo do sistema hospitalar metodista, disseram que, como muitos pacientes estavam gravemente doentes, eles foram forçados a recusar algumas transferências de outras instituições.

“Recebo telefonemas desesperados, e-mails desesperados”, disse Masud. “Eu tenho que ligar para quem pode entrar e não entrar. Isso é um fardo enorme, porque no meu coração, ao dizer não, eles provavelmente acabarão morrendo.” As máscaras eram ‘tipo 50-50’

Elaine Roberts começou a trabalhar na mercearia Randalls em Bellaire, parte de uma cadeia maior, aos 16 anos. Quase duas décadas depois, ela é uma de suas funcionárias mais antigas.

Diagnosticada na infância com um formulário do autismo que ela diz ter dificultado o aprendizado, ela não falou até os 8 anos, quando as palavras surgiram durante uma viagem à Disney World. Mas seus pais a criaram para ser o mais independente possível.

Ela completou um programa profissional de quatro anos após o ensino médio e se candidatou a inúmeros outros empregos ao longo dos anos, sem aproveitar. Extrovertido e conversador, ela tem um namorado que ela conhece desde o ensino fundamental e um círculo de bons amigos. Ela adora comédias antigas da televisão e a cor rosa.

“Ela é tão doce e muito carinhosa e fará qualquer coisa que você pedir a ela”, disse sua gerente, Cindy Fletcher.

Para proteger contra o vírus, disse Fletcher, a loja dedica muitas horas por semana à limpeza, e os funcionários são convidados a ficar em casa se tiverem sintomas virais. )

Até o final de junho, a empresa não exigia que os clientes usassem máscaras faciais. As publicações pediam aos clientes que as colocassem, mas “não era algo que tínhamos que aplicar”, disse Fletcher. “Era uma espécie de 50-50”, acrescentou ela, com “clientes mais jovens não tanto.”

Imagem

Crédito … Erin Schaff / The New York Times

Imagem

Em. Roberts isolou-se em casa sozinha quando seus pais foram hospitalizados. Crédito… Erin Schaff / The New York Times

Em. Roberts não teve escolha sobre entrar em contato próximo com os compradores, quer eles usassem máscaras ou não. “Acabei saqueando as compras”, disse ela. “Eu não poderia dizer nada a eles sobre isso. Eu não queria ser mandão. ”

As autoridades de saúde pública reconhecem que máscaras e distanciamento social não são defesas completas contra o vírus, mas estudos sugerem que eles podem ter um impacto significativo em proteger os outros. No condado de Harris, que inclui Houston, uma ordem local direcionando as empresas a exigir que as pessoas usassem máscaras entrou em vigor em 22 de junho, depois que o governador cedeu. Uma placa subiu na entrada dos Randalls dizendo que as máscaras eram obrigatórias. A conformidade, diz Fletcher, tem sido boa.

Mas era tarde demais para o Família Roberts.

Paul Roberts, ex-músico e carpinteiro que virou computador programador da NASA, agora trabalha em uma empresa de software. Ele e sua esposa, uma enfermeira aposentada do Hospital Metodista que se autodenomina uma “pessoa meio cheia de vidro”, dirigiram um fanzine on-line e participaram de eventos da Comic Con anos atrás. Durante anos, eles se reuniram semanalmente com suas duas filhas, genro e neto agora com 7 anos de idade para quebra-cabeças e ferozes partidas de Uno.

)

“Eles são nerds incríveis ”, disse Roman, 38 anos, sobre seus pais.

Sheryl Roberts, 65 anos, entendeu os perigos da pandemia – ela tinha diabetes, asma e doenças cardíacas. , o que poderia colocá-la em maior risco. Seu marido tinha uma doença pulmonar crônica e um stent para abrir uma artéria coronária bloqueada.

“Temos sido muito cuidadosos, muito cuidadosos e ficamos longe das pessoas”. Roberts disse. Seu marido começou a trabalhar em casa na primavera, quando o estado de Washington, Nova York e outras áreas do país foram duramente atingidas. O Sr. Roberts ocasionalmente dirigia um supermercado durante a hora “sênior”; Roberts disse que o único “grande encontro quente” do casal nos últimos meses foi ver flores silvestres em seu carro.

A filha mais nova também era diligente. Mas então ela voltou do trabalho espirrando um dia em

meados de junho e pensei que eram alergias. Logo ela teve tosse, febre, dores de cabeça e diarréia, e perdeu os sentidos do paladar e do olfato, sintomas reveladores do coronavírus.

“Ela me disse: ‘Não’ Não sei o que está acontecendo, mãe, mas eu usava máscara, luvas e lavei as mãos ‘”, disse Roberts. “Você faz as coisas certas, e ainda as entende.”

Elaine Roberts, que testou positivo para o coronavírus, não ficou gravemente doente. Mas, para os pais dela, seria muito pior.

Filha, Irmã, Zeladora

Sr. Roberts e sua esposa começaram a espirrar e depois tossir, como a filha, e desenvolveram febre e fortes dores no corpo. Então ele ficou “muito doente, muito rápido”, lembrou Sheryl Roberts. Ele ficou confuso em 22 de junho. Alarmada, ela testou o nível de oxigênio dele. Estava baixo, e ela ligou para a filha mais velha para levá-lo a um centro de atendimento de emergência, a segunda visita em dois dias.

Antes de ele sair, sua esposa pediu que ele fizesse uma visita. uma promessa.

Imagem

Crédito … Erin Schaff / The New York Times

Imagem

Sheryl Roberts no Houston Methodist no início deste mês. Ela apresentava sintomas psiquiátricos graves, que podem ter sido desencadeados pela doença e pelos medicamentos que lhe foram dados para tratá-lo. Crédito… Erin Schaff / The New York Times

“Ele e eu fizemos um acordo”, lembrou ela. “Ele ia melhorar e eu faria o mesmo. Nós íamos viver isso. Alguns dias depois, com os pulmões destruídos pelo vírus, Roberts foi colocado em um ventilador. “Ele fez cratera”, disse sua esposa.

Dentro de uma semana , ela também foi admitida na Methodist depois de ficar sem fôlego.

Nenhuma das duas filhas viu seus pais: a Methodist, como muitos outros hospitais do país, bloqueou os visitantes para conter a propagação do vírus. O casal estava isolado em prédios separados e não conseguia se comunicar. Roberts estava gravemente doente e a condição de sua esposa estava se deteriorando. Roman, engenheira da indústria de petróleo, tentou preencher a lacuna.

“Eu sei há muito tempo que, quando chegar a hora, eu preciso intensificar Roman, 38 anos. – Tenho que cuidar dos meus pais. Eu tenho que cuidar da minha irmã. Só não esperava que tudo convergisse de uma só vez. ”

Após cerca de uma semana no hospital, houve uma crise: a Sra. Roberts ficou delirante e repetidamente puxou o tubo que fornecia oxigênio debaixo do nariz. Os médicos a restringiram, colocaram uma babá do lado de fora do quarto e ligaram para Roman dizendo que pensavam que a agitação de sua mãe poderia ser resultado de efeitos colaterais dos medicamentos combinados com sua doença.

Em. Roman chamou sua irmã em lágrimas. “Eu disse: ‘Estou com medo, Lainie, estou com medo.’ Ela disse: ‘Eu também estou.'”

Depois que a dose de esteróide da sra. Roberts foi corte, os sintomas foram resolvidos por alguns dias.

“Eles disseram que eu tinha dito que ia me matar”, Roberts recordou os médicos dizendo a ela. “Este não sou eu.”

Sua respiração melhorou gradualmente e ela não precisava de um ventilador. Alguns dias depois, ela disse que estava seguindo em frente imaginando uma viagem em sua lista de desejos: levar o marido para ver araras na Amazônia.

Imagem

Crédito… Erin Schaff / The New York Times

  • Os médicos ligaram para Roman com atualizações sobre o pai e solicitam o consentimento para os procedimentos, incluindo um cateter para diálise renal de emergência. Ele recebeu esteróides, que trabalham contra a inflamação, e medicamentos experimentais. O Sr. Roberts foi colocado sob sedação profunda e recebeu remédios para paralisá-lo, para que o ventilador funcionasse com mais eficiência.

    Houve alguns vislumbres de esperança – os pulmões do Sr. Roberts pareciam estar cura – mas sempre que a equipe médica reduzia a sedação nos próximos dias, sua pressão arterial aumentava e seu coração disparava, sinais de agitação. Em 9 de julho, o Dr. Mukhtar Al-Saadi telefonou para Roman com uma atualização. “Foi muito difícil acordá-lo significativamente para ver se ele consegue respirar por conta própria”, disse o médico.

    Na semana passada, depois que ela recebeu alta e prestes a sair do hospital, Roberts recebeu uma ligação terrível. Seu marido ainda não estava acordando ou se mexendo, e os médicos acreditavam que um derrame maciço ou outro problema neurológico fosse o motivo provável. Roberts e suas filhas se reuniram naquela noite, discutindo as difíceis decisões que eles podem ter que tomar.

    Imagem

    Crédito… Erin Schaff / The New York Times

    apenas deixe-o ir, se ele estiver com morte cerebral? Sheryl Roberts disse que eles se perguntavam. Ao considerar o que o “homem muito inteligente e muito orgulhoso” iria querer, disse Roman, as três mulheres choraram.

    Uma tomografia cerebral no dia seguinte mostrou que ele não teve um derrame, mas estudos adicionais foram adiados para evitar a exposição dos poucos técnicos disponíveis ao vírus. Na sexta-feira, o Dr. R. Glenn Smith, médico assistente de neurologia, realizou testes neuromusculares que indicavam danos graves às coberturas nervosas do Sr. Roberts.

    Cerca de uma dúzia de outros pacientes no hospital desenvolveram uma paralisia ou fraqueza profunda que os médicos acreditam que pode ser uma complicação do vírus, de acordo com o Dr. Smith. Os médicos já começaram a tratar o Sr. Roberts com um medicamento usado para a síndrome de Guillain-Barre, um distúrbio paralisante semelhante que ocorre raramente após algumas infecções virais.

    Eles não sabem como muita função ele será capaz de recuperar; ele começou a mostrar algum progresso limitado. Na terça-feira, um membro da equipe trouxe um tablet para o quarto de Roberts e fez uma conexão de vídeo. “Ele assentiu, eu conversei”, disse Roberts. “Ele me mandou um beijo.”

    Enquanto o marido espera por uma cama em uma unidade de terapia intensiva de longo prazo para iniciar a reabilitação, ele permanece em um ventilador. Mesmo que não haja mais desafios, sua recuperação levará meses, disse o Dr. Smith.

    Imagem

    Crédito… Erin Schaff / The New York Times

    “Vai ser lento”, disse Roman. “Não vai ser fácil . ” Mas, ela acrescentou: “parece que ele ainda está papai no andar de cima, então eu vou levá-lo.”

    A provação da família tornou sua mãe mais franca sobre o preço da pandemia A desinformação e a confusão sobre o vírus que ela vê nas mídias sociais a assusta, ela disse. “A ignorância me mata. ‘Não é realmente tão ruim assim, não é realmente fatal.'”

    )

    Ela disse que agora responde a essas declarações: “Eu sempre fico feliz em aparecer e dizer: ‘Sabe, eu apenas vivi isso – acredite, é real.'”

    Ela ainda precisa de oxigênio, e Elaine Roberts está cuidando dela, cozinhando refeições, ajudando-a a tomar banho e a manter o aparelho respiratório.Quando seus pais se foram, ela assumiu novas tarefas domésticas. provou para mim que ela é muito mais capaz das coisas do que eu jamais sonhei “, disse Roberts.” Estou tão orgulhosa dela. “

    Na segunda-feira, Elaine Roberts tem um teste de coronavírus agendado.Se for negativo ela espera voltar ao trabalho na Randalls.